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GAVROCHE

dinioara, cu vreo suta de ani in urma, Parisul era tot
atat de plin de copii vagabonzi, ca padurea de pasa-
rele. Pasarelele se cheama vrabii, iar copiii, strengari.

Acesti baietandri, in varsta de sapte pana la unsprezece
ani, traiau de obicei in cete. Parintii lor, istoviti de saracie si
munci grele, nu puteau si, uneori, nici nu voiau sa le poarte
de grija. Dar strengarii nu-si pierdeau curajul. Erau zile cand
nu mancau; dar nu era seard sa nu se furiseze, daca aveau
pofta, la teatru. Uneori n-aveau cu ce sd se imbrace, nici ce

sa-si puna in picioare, si nici unde sa se adaposteascd macar.
Zile intregi hoindreau pe strazi si innoptau pe unde se
nimerea. De la tatii lor aveau cate un pantalon jerpelit, care
li se tra pe pdmant. Pe cap purtau cate o palarie veche, cine
stie a cui, care le aluneca mereu pe nas.

Ca sa fii primit printre strengarii parizieni trebuia sa ai
merite insemnate. De pilda, unul dintre ei se bucura de o
deosebita cinste pentru ca vazuse un om cazand de pe turnul
unei biserici, un altul, fiindcd fusese de fata cand se rastur-
nase inaintea lui o diligenta, al treilea, deoarece cunostea un
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soldat care fusese cat p-aci sd scoata cu baioneta ochiul unui
domn cu vaza.

Pretuiau mult pumnii zdraveni. Strengarului ii placea
sa-si dea ifose: ,,Uitd-te numai cat is de voinic!“ Acel caruia
1 se intdmpla sa se taie ,,pand la os*“ era socotit erou. Ii
invidiau grozav pe stingaci, iar sasiii aveau mare trecere.

Strengarii se Incdierau necontenit cu vardistii care
organizau noaptea razii pentru prinderea micilor vagabonzi.
latd de ce fiecare strengar stia cum arati la fatd si cum se
numesc toti vardistii.

Le stia pe de rost obiceiurile si gésise pentru fiecare cite
o porecla: ,ala e Tradatorul, ala e Afurisitul, dstalalt e
Namila si aldlalt e Caraghiosul; &sta-si inchipuie ca
Pont-Neuf e numai al lui si nu lasd «lumeay sa se plimbe pe
marginea podului, dincolo de parapet, iar astuilalt i place
sa tragd «oamenii» de urechi...”

Strengarul parizian era uneori cuviincios, alteori insa era
nespus de obraznic.

Avea dinti stricati, pentru cd manca putin si prost, dar
avea ochi frumosi si limpezi, pentru ca era destept.

In vremea aceea puteai intilni adesea pe Boulevard du
Temple un baiat de vreo unsprezece-doisprezece ani, care
era adevdrata intruchipare a strengarului. Purta pantaloni
lungi, barbatesti, si o bluza femeiasca. Dar nici pantalonii
nu-i avea de la taicd-sdu si nici bluza de la maici-sa. Niste
oameni strdini il imbracasera, de mila, in aceste zdrente.
Totusi, baiatul avea si tatd si mama. Taica-siu insd nu-i purta
de grija, iar maicd-sa nu-l iubea; astfel, pe drept cuvant,
putea fi socotit orfan.

Se simtea la largul lui numai pe strada. Era un baiat palid
s1 bolndvicios, dar istet, iIndemaénatic, zglobiu si tare glumet.
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Nu stdtea niciodata la un loc; hoinarea pe strazi cantand,
scormonea prin canale de scurgere, sterpelea pe ici, pe colo,
cu haz si iIndemanare, asa cum fac pisicile sau vrabiile, ridea
cand 1 se spunea strengar si se mania cand i se spunea
haimana.

N-avea nici casd, nici masa, nici pe cineva care si-1
ubeasca si sd-1 mangaie, dar lui nu-i pasa. Si cu toate ci era
atat de parasit, uneori i trecea prin minte: ,,Ja s ma duc s-o
vad pe mama!“ Pleca atunci din locurile cunoscute, cu piete
s1 bulevarde zgomotoase, cobora pe chei, trecea podurile si,
in cele din urma, ajungea in mahalalele oamenilor sirmani.

Acolo, intr-o cocioaba nenorocitd, traia familia acestui
baiat zglobiu. Gdsea aici numai amaraciune, mizerie si, ceea
ce era mai trist, nici macar un zimbet de bun sosit. Vatra era
rece sl reci erau si inimile.

Céand intra, 1l Intrebau: ,,.De unde vii?** ,,De pe strada!*
raspundea el.

Cand pleca, il intrebau: ,,Unde te duci?* ,Pe strada“,
raspundea el.

Iar maica-sa 1i striga din urma: ,,Si ce-mi cauti pe aici?*

Copilul traia lipsit de dragoste si de ingrijire, ca ierburile
galbejite care cresc prin pivnite. Nu suferea insa din aceasta
pricind si nu invinuia pe nimeni. De altminteri, nici nu stia
cum ar trebui sé fie cu adevarat un tata si o mama.

Am uitat sd vd spun ca pe Boulevard du Temple acest
strengar fusese poreclit Gavroche.!

La Paris se ivesc adesea, In moijlocul primaverii, zile
friguroase, cand ai putea crede ca s-a intors iarna.

!Se va citi Gavros. (n.r.)
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Intr-o asemenea seard rece de aprilie, Gavroche, zgribu-
lindu-se de frig in zdrentele lui, stitea pe o strada plind de
lume, in fata unei vitrine mari de frizerie, luminatd din
belsug. Isi infasurase gatul intr-un sal sterpelit cine stie de
unde. Parea cd priveste cu o curiozitate plind de admiratie
un manechin de ceard — un cap de femeie pieptinat cu
iscusinta si impodobit cu flori — care se rotea in vitrina,
zambind trecdtorilor. Adevarul era insa ca Gavroche observa
ce se petrece in frizerie, pAndind momentul in care s-ar fi
putut strecura Induntru, pentru a sterpeli din vitrind o bucata
de sdpun, pe care s-o vanda pe urma, pentru cativa gologani,
unui barbier de la mahala. I se intdmpla deseori sd pran-
zeascd numai datorita acestui mijloc.

Era foarte indemanatic in asemenea ispravi, pe care le
numea ,,a-1 barbieri pe barbieri!"

Tot admirdnd manechinul de ceara si privind bucata de
sdpun, el mormadia printre dinti: ,,Marti! Nu marti! Marti sa
fi fost? Mi se pare cd marti. Da, marti. Se straduia si-si
aduca aminte cAnd méncase pentru ultima oara. Isi didu
seama cd aceasta se intdmplase cu trei zile in urma, deoarece
era vineri.

In pravilia calda si luminats, frizerul barbierea un client
si din vreme in vreme arunca cite o privire piezisd dusma-
nului, adica strengarului rebegit de frig, dar obraznic, care
stitea la geam cu mainile in buzunare si, desigur, punea ceva
la cale.

Dar 1ata cd Gavroche vazu doi copii mai mici decét el,
unul de vreo sapte ani, celdlalt de cinci, destul de bine
imbrdcati, care intraserd in pravilie. Era greu sa intelegi ce
spuneau, deoarece vorbeau amandoi deodatd. Cel mai mic
plangea intruna, iar celui mai mare {i clantineau dintii de
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frig. Barbierul se intoarse furios si, fara sa-i asculte, 1i dadu
afard, strigand dupa ei:

— Intrd s1 astia fara nici un rost, numai asa, sa inghetam
si alta nu!

Copiii plecar, plangand. Intre timp, cerul se innorase
si incepuse sd ploud marunt.

Gavroche se repezi dupa copii:

— De ce plangeti, broscoilor?

— N-avem unde sa dormim la noapte, raspunse cel mai
mare. ,,

— Asta-i tot? Mare lucru! Face sa plangi pentru ase-
menea fleacuri? Uite prostutii! Si, ocrotitor, cu voce man-
gaietoare, el adauga:

— Veniti cu mine, tancilor!

— Venim, domnule, raspunse cel mai mare.

Contenindu-si plansul, copiii 1l urmara cu incredere pe
Gavroche. Departandu-se, Gavroche nu se putu stapani sa
nu arunce o privire furioasa spre dugheana.

— Fiard nemiloasa! mormai el. Vipera, nu alta! Asculta,
barbierule! Am sa caut un ldcdtus si am sa-ti agat niste
clopotei la coada!

Din pricina barbierului cdpatase acum gust de harta.
Sdrind peste o baltoaca, zari o batranad cu o maturd in mana
si 0 intreba:

— Doamna a iesit la calarie?

Si pe data stropi cu noroi ghetele lustruite ale unui
trecator.

— Nataraule! tipa trecatorul furios.

Gavroche isi scoase nasul din sal:

— Aveti vreo plangere de facut?

— Da, impotriva ta! se rasti trecatorul.
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